名前の由来

Ⅲ

　お母さんが、優しく私に笑いかけてくれる。その表情を見て、私もなんとなくほっとした。
「リオンとお兄ちゃんは２つ差があるから……あなたがお腹の中にいるときは、お兄ちゃんは丁度２歳になったばかりね。最初はね、子供の名前は生まれてから決めようって思ってたの。性別も分からなかったし。
でも、ある日大きくなった私のお腹を見て、お兄ちゃんが呼んだのよ。
『りおん』って」
「……ホントに？　はっきり、そう呼んだの？」
「もちろん。私のお腹を触って、２，３回くらいかなあ……『りおん』って呼んだのよ。パパと一緒に聞いたもの、間違いないわ」
お母さんはとてもうれしそうな顔をして、そういった。

　ホントに、本当にお兄ちゃんが「リオン」って呼んだんだ。　まだ２歳なのに。

「それでね、お母さん、思ったの」

　お母さんのうれしそうな顔に、涙のあとがついているのを私は見つけた。
「ああ、このお腹の中の子供は……きっと、あのとき死んじゃったおにいちゃんの、片割れなんだって」
お母さんの声が、かすかに震えた。

「お兄ちゃんがさびしくないように、ちょっと遅くなっちゃったけど……」
声が震えて、曇る。　さっきよりも真っ赤になった目頭に、涙をいっぱいためて、それでもお母さんは続ける。

「もう一度……もう一度、会いに来てくれたんだなあって……。お兄ちゃんはきっと、それを無意識に感じて『リオン』って呼んだんじゃないかって、思ったのよ。きっと、お兄ちゃんは私のお腹の中にいたときから、双子のきょうだいに名前をつけてたのね」

「……」

「だから、生まれてくるこの子には『リオン』ってつけようって決めたの。女の子だから、性別に合わない名前になっちゃったけど。ごめんね」

　大きく首を横に振った。
　いいんだ、もう。謝らなくていいんだ。
もう充分だから。　お母さんが私を生むまでに辛い思いを沢山したの、もう充分わかったから。

　だから、もうそれ以上話を続けようとしないで。
じゃなかったら、私、もう目に溜まってる涙がこぼれそうだよ。

　なのに、お母さんは続けた。
「お兄ちゃんは、あなたが生まれてくるのをとても楽しみにしてたの。でも……たった5年しか、一緒にいさせてあげられなかった」
お母さんのため息がかすかに聞こえる。もう、にじんだ視界しか見えないから、私は下を向いた。

「あの子を……私は、母親として十分に愛してあげられなかったから。あの子をつらい目にあわせた、駄目な母親だから「そんなことない！」
大きな声で、私は遮った。
「駄目な母親なんていわないでよ。だって、だってお母さんは」
声が震える。うまく声が出せない……いやだ、本当に泣きそう。

「私のことちゃんと育ててくれたじゃん。こうして、私が１１歳になるまでずっと。誕生日だって、ケーキ作ってお祝いしてくれて、生地焦がしてもなんども作り直してくれて」
視界がゆらいで、頬を何かが伝った。　わたし、泣いてる。

「駄目なんかじゃない、立派な私の、ううん、私たちのお母さんだよ」

　お母さんの表情が崩れて、まるで子供みたいにポロポロ涙をこぼした。私たちは、それからちょっとの間だけ二人で泣いた。

　忘れられない、１１歳の誕生日。

　お兄ちゃんたちがつけてくれた、男の子っぽいけど大切な名前。

　お兄ちゃん、名前キライなんて思ってごめんね。

　大切にするから、この名前。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　End

＜←previous＞

　・ Story-Top 　　・ Home 　　・Index　　　